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el arca
Desde los orígenes de la civilización es un enigma lo 
que pasa con nuestros ojos. ¿Nos engañan? ¿Nos 
muestran todo lo que es o no? Se suele responder que 
lo que vemos es una parte de la realidad, una pista. Los 
griegos decían que la verdad es aletheia, es decir, 
desvelamiento de lo esencial que se esconde tras lo 
aparente. Esta idea, que nos acompaña hasta el día de 
hoy, nos enseña que la verdad no es lo que meramente 
vemos; hay que aprender a mirar: descubrir lo 
implícito en una declaración política, las formas 
escondidas en la pintura, las armonías ocultas de las 
palabras, los misterios de la naturaleza que a primera 
vista no se ven. Hay que correr el velo.
Este problema de saber cómo mirar el mundo cobró 
una nueva dimensión cuando apareció uno de los 
inventos más poderosos de la humanidad: la 
televisión. Una vez que, en la década del sesenta del 
siglo pasado, se masificó el electrodoméstico en 
Occidente, empezaron los debates: ¿qué nos muestra 
la televisión, la realidad tal cual es? ¿Cómo nos 
engaña? ¿Qué rol tiene que cumplir en una sociedad o 
en la vida de cada uno? ¿Dónde poner la cámara? 
¿Cuándo apretar rec y cuando stop? 
En este informe aplicaremos algunos conceptos de los 
estudiosos de la televisión al caso concreto del pro-
Cada vez hay más imágenes captadas por 
una cámara de televisión, de teléfono celular, 
de fotos, de video. Todo se ve mediado por 
la pantalla. Empezamos el siglo mirando de 
una manera nueva y la televisión es la gran 
responsable. ¿Cómo vemos hoy? ¿Qué 
vemos? ¿Todos los programas de televisión 
funcionan de la misma manera?  
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grama Vidas, de la productora Contenidos TV y 
emitido por el canal 12 en Uruguay durante 2004, 
12005, 2006.  El programa consta de un reportaje 
televisivo a una persona anónima. Como se expresa en 
la propia presentación del proyecto televisivo: “Vidas 
es un impulso. Una necesidad de contar historias que 
nos dejen algo y nos muestren que a veces las 
distancias no son tales. Gente común y no tanto, que 
vive y sobrevive en el Uruguay de hoy, con sus luces y 
sus sombras. Cada programa busca acercarnos a una 
vida que en principio sentimos lejos. A través del 
diálogo, encontramos puentes y fronteras, sin ser 
efectistas ni buscar el golpe bajo. Creemos en esta 
manera de contar las historias, dando una mirada más 
profunda sobre cada uno de los protagonistas”.  
El análisis que aquí se presenta revelerá que hay 
elementos que hacen de Vidas un caso concreto de la 
actualidad televisiva pero, al mismo tiempo, hay 
características que lo alejan de todo encasillamiento 
actual, básicamente por su explícito proyecto anti-
espectacular que intenta recuperar la categoría de 
realidad, deformada por completo en la televisión 
actual.
En la década del setenta, a pocos 
años de que la televisión se masificara, Guy Debord 
publica La sociedad del espectáculo. Allí diagnostica 
que la televisión es la irrupción de la irrealidad como 
modo de vida. Lo que produce la alienación de los 
humanos en 1967 ya no es la manera de trabajar, 
como creía Carl Marx, sino que es la espectacula-
rización en la representación de la realidad. La imagen 
espectacular es el nuevo opio de los pueblos y es un 
opio invisible, donde nadie se da cuenta que lo aspira 
y así se transporta a un mundo que no existe, a un “ver 
por ver”, a un simulacro de realidad que, como luego 
explicó Jean Baudrillard, es el producto de fundir la 
realidad en la ficción. Esta fusión, lejos de producirse 
en un ámbito específico, es transversal a todas las 
esferas de la vida: economía, política, sociedad, 
cultura, relaciones personales, laborales… Todo se 
realiza y se interpreta en clave de espectáculo, o lo que 
es lo mismo para Debord, en la lógica del mostrar por 
el mero hecho de mostrar. Lo que ven los ojos es un 
completo engaño. En el espectáculo, imagen de la 
economía reinante, el fin no existe, el desarrollo lo es 
todo. El espectáculo no quiere llegar nada más que a sí 
Todo es espectáculo. 
mismo (...) no es un suplemento al mundo real, su 
decoración añadida. Es el corazón del irrealismo de la 
2sociedad real.
El análisis de Debord, a pesar de su pesimismo y su 
apego a la visión marxista de la sociedad, no deja de 
acertar en el hecho de que la sociedad occidental crece 
sostenidamente en consumo y espectáculo. El sistema 
capitalista nacido de la ética puritana como mostró 
Max Weber, hoy paradójicamente nos pide que 
seamos sujetos de placeres constantes para que el 
mercado funcione. El sistema es consumo desenfre-
nado y éste se lee y se produce en clave espectacular. 
Dentro de esta lógica se encuentra todo fenómeno 
televisivo y Vidas no es la excepción. En este sentido, 
el programa es un objeto de consumo espectacular. No 
obstante, podemos encontrar en la propuesta 
televisiva elementos opuestos a los que definen la 
televisión actual. Un esbozo de estos elementos 
ocupará las páginas siguientes. 
Gerard Imbert define la telerrealidad 
como “voyeurismo mediático que sustituye a menudo 
el discurso del saber, una lógica del ver por ver, que la 
televisión ha llevado hasta su extremo y que la 
telerrealidad ha consagrado, con su deriva hacia una 
3visibilización a ultranza de la intimidad”.  Por detrás 
de esta idea, está la noción de simulacro de 
Baudrillard que apela a una noción que subsume 
realidad y ficción en una tercera categoría dinámica. 
Vidas busca, dentro de la propia lógica del simulacro, 
salir de ella, desvelar una realidad que se impone más 
allá de toda televización. La paradoja de hacer esto 
desde un programa televisivo es una prueba de pelea 
dentro del sistema, o dicho de otro modo no menos 
paradójico, de espectáculo antiespectacular. Un 
ejemplo se puede apreciar en el programa de Martín, 
un bombero que tuvo que ir a cubrir un accidente fatal 
en que una madre había muerto junto a sus dos hijos 
pequeños aplastados por un camión. Al llegar al lugar, 
se informa que en breve se procedería a quitar los 
cuerpos que estaban destrozados dentro de un 
vehículo. En la lógica espectacular, hiperreal, mostrar 
ese trabajo lo más cerca posible sería sinónimo de 
audiencia ávida de monstruosidad. Para colmo, llovía 
sin parar. Luego de una nota a Martín en la que explica 
que lo que va a tener que hacer es de las cosas más 
difíciles de su profesión (no retira un cuerpo sino 
Telerrealidad. 
pedazos de cuerpos), el programa va a una pausa con 
una imagen de la lluvia a través de un vidrio. Nada se 
mostró a pesar de que el suceso parecía hecho a 
4medida de la telerrealidad.  
Un 
segundo elemento paradójico de Vidas es el hecho de 
querer representar una realidad cuando en realidad se 
la está mostrando. Régis Debray definió la sociedad el 
espectáculo como “la democracia del momento: vivir 
en conexión directa con un universo de acceso directo, 
´todo y en el acto´, amplio autoservicio sin cere-
5monia”.  Si seguimos este argumento concluimos que 
se diluye la representación y nos alojamos en el mero 
mostrar, donde no hay distancia porque todo es ver 
inmediatamente. Los teóricos llaman a este proceso la 
hiperrealidad, lo que hace y perpetúa la televisión 
diariamente con la irrupción en la pantalla de la 
cotidianeidad. Ésta fue entendida, tanto en los 
realities como en documentales, como una elimina-
ción de la distancia, como una muerte del relato y de la 
reflexividad que apareja la distancia del narrar. 
Inserta en la cotidianeidad, la propuesta de Vidas 
busca romper la autoreferencialidad de la televisión 
actual e introducir elementos reflexivos. Quizás un 
ejemplo en esta línea sea el suceso vivido con Walter, 
un policía de patrulla que tuvo que asistir a una 
6llamada de un presunto suicidio.  Al llegar al lugar no 
estaba claro si se trataba de una autoeliminación o un 
asesinato. Se detuvo a toda la familia y la situación se 
tornó tensa y caótica. Gritos, insultos, y el cuerpo 
muerto con un revolver al costado. Luego de estar en 
la escena y mostrarla, se pasa a una nota reflexiva de 
la situación, donde Walter y otro policía explican lo 
que se estaba mostrando y la mecánica legal y social 
del trabajo en ese tipo de situaciones. La distancia 
frente al suceso era una forma representarlo, de darle 
sentido. En otras palabras, lo que podría haber sido 
una escenificación espectacular de lo privado (el 
policía dentro del hogar) se enfoca como experiencia 
humana en busca de sentido (la de los policías en este 
caso) y no como una cuestión de mero mostrar, que es 
como plantean los realities la interacción cotidiana.
Un aspecto no menor es que la nota con los policías 
fue en medio de la noche, acompañada de muchos 
silencios tanto en preguntas como en respuestas. El 
Mostrar lo cotidiano vs. contar lo cotidiano. 
silencio siempre es una forma de distanciamiento, 
pero lo es mucho más en el contexto actual de la 
televisión, definida por Jesús González Requena como 
“negadora del silencio”. “Digámoslo de una vez: en el 
espacio fracturado, esquizoide, de la postmodernidad, 
los 'medios de comunicación de masas' bajo la 
cobertura de su simulacro de comunicación, y bajo el 
incentivo seductor del espectáculo que construyen, 
terminan por convertirse en generadores de un ruido 
incesante con el que el sujeto pretende tapar la 
emergencia de lo real (...) Lo que se olvida es, después 
de todo, algo tan sencillo como esto: que para que la 
comunicación pueda conservar su digno nombre lo 
importante es tener algo (necesario) que decir y decirlo, 
sólo, cuando es necesario. O, en otros términos, que 
7sólo el silencio dota de sentido y espesor a la palabra”.
La vida de Alejandro, hijo de padre y madre 
desaparecidos durante la dictadura militar en Uruguay 
(1973-1984), emitido el 24 de julio de 2006, puede ser 
interpretado enteramente en esta clave de un 
programa que busca darle a la televisión un poco de 
silencio. Durante toda la entrevista y sobre todo en el 
último bloque, un profundo silencio acompaña las 
reflexiones de Alejandro sobre su vida. Al igual que en 
el caso de Walter, el objetivo es que lo cotidiano, no 
por ser mostrado, se convierta en hiperrealidad, en 
sinsentido. Un último aspecto con respecto a la 
cuestión del silencio tiene que ver con la 
musicalización del programa. Desde la canción que 
funciona como cortina de la presentación (una 
adaptación del tema Skyway de la banda The 
Replacement) hasta las canciones que acompañan 
cada historia que se cuenta, la música busca tener un 
rol silencioso (lo que no quiere decir neutro) entre el 
estruendo espectacular. Y esta sería una paradoja más, 
entre las tantas que estamos viendo: querer introducir 
el silencio en televisión a través de sonidos y palabras 
que no griten.
La cotidianeidad llevada a la 
televisión aparejó dos fenómenos concatenados: la 
8importancia de la oralidad  y el ciudadano común 
elevado a la categoría de famoso, de divo. Vidas toma 
sólo el primero de estos elementos y se distancia del 
segundo. El programa, amen de la acción visual, está 
basado en la oralidad, en la conversación que busca 
reflexionar sobre la acción que se está viviendo. No 
Héroes cotidianos. 
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7sólo el silencio dota de sentido y espesor a la palabra”.
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elevado a la categoría de famoso, de divo. Vidas toma 
sólo el primero de estos elementos y se distancia del 
segundo. El programa, amen de la acción visual, está 
basado en la oralidad, en la conversación que busca 
reflexionar sobre la acción que se está viviendo. No 
Héroes cotidianos. 
4::
5::
6::
7::
8::
 
Programa emitido el martes 26 
de abril de 2005. 
Imbert, op. cit., pág 72.
Emitido el lunes 17 de julio de 
2006.
Jesús González Requena, El 
discurso televisivo: espectáculo 
de la postmodernidad, Cátedra, 
Madrid, 1988, página 159-160.
Se habla de oralidad en el 
sentido de una televisión que 
constantemente habla de sí 
misma, que tiene programas que 
se autorrefieren simplemente 
hablando (sin acción visual) 
unos de otros. Un ejemplo típico 
son los programas de mesas 
redondas donde se "analiza" 
(sólo se habla) del 
comportamiento de los 
concursantes de un reality.
1::
2::
3::
Se excluye del análisis el ciclo 
actual del programa dedicado a 
figuras públicas y nos 
concentraremos en las 
entrevistas a personas anónimas 
que conformaron el ciclo 2004, 
2005, 2006.
Guy Debord, La sociedad del 
espectáculo, editorial Gallimard, 
1992. Versión electrónica 
disponible en  
<http://joseluisbrea.net/
Doctorado/2007/02/la_
Sociedad_del_espectaculo_
gu.php”>.
Gérard Imbert, “De lo 
espectacular a lo especular”, en 
Cuadernos de Información y 
Comunicación, 2004, página 71.
cada vez mas en lo invisible, a saltarnos todas las 
16reglas sociales (el recato, el pudor)”.
Adentrarse en lo invisible pero reconociéndolo como 
invisible es, en definitiva, ubicarlo como referente, 
colocarlo en el orden de la representación y no en el de 
la duplicación de lo real. Con ello, se busca invertir la 
falsa cercanía de la neotelevisión (basada en la 
atemporalidad y la transparencia) por una cercanía de 
otro orden, “más real” si se quiere utilizar la expresión 
del sentido común o más pasiva si se refiere al rol del 
televidente. La cercanía que propone Vidas no implica 
a un espectador cercano a la televisión, que forme 
parte de ella votando, enviando mensajes de texto, 
creando con sus fotos o videos secciones del programa, 
en definitiva, siendo coautor del espectáculo. Por el 
contrario, el propósito de cercanía que se le propone 
es que conozca una historia, no que intervenga en ella. 
En este sentido, Vidas estaría más cerca de lo que Eco 
llama paleotelevisión, aquella que busca hablar de un 
mundo exterior a la propia pantalla y que hoy ya casi 
no existe.
Revivir el referente podría ser el lema de la propuesta 
de Vidas. La apuesta de la televisión actual es que todo 
lo que pasa es lo que se ve en ella. Vidas, paradó-
jicamente, busca mostrar desde la televisión que hay 
que aprender a mirar por fuera de ella misma. Que hay 
mundo. Y es ahí donde debemos poner los ojos. 
06 07
obstante, esa misma conversación tiene como una de 
sus características reflejar que no se es famoso por 
estar en la pantalla o, lo que es levemente distinto, que 
esa famosidad de los héroes cotidianos que plantea la 
televisión actual es absolutamente irrelevante.
En esta misma línea, es importante recalcar que en la 
televisión “los nuevos héroes proceden de los medios 
mismos: no reflejan sino que producen la famosidad. 
A la idea de patrimonio (de saber/poder acumulado) 
sucede la de performatividad, que surge de la 
prestación mediática: el héroe es cualquiera erigido en 
9famoso por/en el medio”.  Esta idea, que se com-
prueba en cada edición de Gran Hermano, Operación 
Triunfo y reality shows de toda variedad, se busca 
evitar en la propuesta de Vidas, donde la información 
gráfica y el tono de la entrevista dejan entrever que se 
está frente a una persona que vive más allá de la 
televisión, que tiene su referencia al margen de la 
pantalla. 
Una hipótesis de explicación es que Vidas se traza 
como objetivo el carácter representacional de la vida 
que se está contando, su no disolución en el mero 
mostrar televisivo cotidiano. En la visión reality show 
del ciudadano común se desemboca en la “crisis de la 
verdad, al fin y al cabo, porque lo que importa es 
menos lo que se dice sobre la realidad (en forma de 
representación, reflexión) que la realidad misma, lo 
que transcurre en tiempo real; con esto, se tambalea el 
10referente y la relación de veridicción con él”.  Vidas 
quiere evitar este peligro y recuperar el 'sentido' en la 
historia y no la divinización del instante a pesar de 
que durante todo el programa no se mire a la cámara y 
parezca que sólo se está mostrando.
Más arriba mencionamos el tema de la 
sacralización del instante que realiza la televisión 
actual. Se abre con esto la dimensión de la tempo-
ralidad, elemento fundamental que sólo rozaremos 
aquí. Una manera posible de leer la historia de la 
televisión es cómo entiende la temporalidad, es decir, 
cómo significa el tiempo del espectador y cómo 
significa el tempo del propio medio. 
En esta línea, por ejemplo, Salvador Alsius, se 
pregunta si es posible explicar el mundo en treinta 
minutos, cuando a un medio de comunicación llegan 
Tiempo. 
unas 1.000 noticias diarias y en un noticiero entran no 
más de 20. “La parquedad del tiempo dedicado a cada 
11tema impide casi siempre exponer todos sus matices”.  
¿Qué es entonces lo que se hace con el tiempo en la 
televisión? ¿Se le da sentido o se lo pervierte? 
Permítaseme una cita extensa de Ignacio Ramonet 
sobre el tema de la verdad en los 'mass media' que 
refiere directamente al problema del tiempo. “¿Qué es 
la verdad hoy?, ¿qué es lo que se impone como verdad? 
Si todos los medios prensa, televisión, radio dicen que 
algo es verdad, eso es verdad. Nuestra sociedad, 
nuestro sistema de filosofía mediática hace que, 
cuando todos los medios dicen que algo es así, eso se 
impone como verdad. Y, si usted dice lo contrario, 
aunque tenga la razón, aparecerá como alguien 
exótico y no creíble, como dice Chomsky. Por ejemplo, 
si a usted lo invitan a la televisión, o a cualquier medio, 
donde hay que hablar en 30 segundos, con la orden 
siguiente: “dígamelo todo, pero sea muy breve”. 
¿Cómo se puede salir de esa apuesta imposible: decirlo 
todo y ser muy breve? Ustedes saben lo que los griegos 
llaman “la doxa”: es la verdad que se acepta 
colectivamente. (…) si usted dice la doxa, la verdad 
generalmente admitida, pues lo puede decir en 15 
segundos, ni siquiera necesita 30 segundos (…) Si 
usted dice lo contrario de todo lo que el mundo cree, 
evidentemente, necesita un poquito más de tiempo 
para explicar los elementos que constituyen su 
razonamiento. Pero, los medios no aceptan los 
12 razonamientos, sólo aceptan las impresiones…”.
La base del razonamiento de Ramonet es que hay 
porque significa pervertir el espectáculo, pulmón 
13principal de la actividad.  El elemento clave que busca 
introducir la propuesta de Vidas es el de darse un 
tiempo dentro del medio televisivo sin desconocer el 
timing del propio medio. 
Esta idea juega en dos niveles: tiempo para realizar la 
nota (16 horas) y tiempo de emisión televisiva (una 
hora con la misma historia, desentrañando la misma 
información). Este elemento temporal, este “tomarse 
el tiempo para hacer el programa” y “tomarse un 
tiempo para verlo”, lleva consigo el objetivo ético de 
creer que no se puede mostrar por mostrar, sino que, 
dentro de la lógica de la “mostración”, hay que narrar 
una historia, hay que tejer un sentido. 
cosas que llevan tiempo y a eso se niega la televisión 
La invisibilidad vs. el mundo. Si seguimos la línea 
que plantea Umberto Eco en La transparencia perdida, 
la neotelevisión se caracterizaría por irrumpir en la 
realidad desde lo redundante, lo autoreferencial y la 
creación de una realidad sui generis. A su vez este 
proceso genera la fascinación por lo invisible, por 
mostrar lo que no se puede ver, “explorando en las 
superficies, aunque se pretenda bucear en las pro-
14fundidades del alma humana”.  Aquí también encon-
tramos un juego paradójico en el programa Vidas. Por 
un lado, siguiendo esta línea teórica, el programa es 
una exhibición de intimidades, ingresa en lo invisible 
de las personas, en su habitación, en sus problemas 
más privados. No obstante, ese ingreso se realiza desde 
un esquema narrativo, desde un mensaje que se quiere 
construir-transmitir. Un buen ejemplo de este aspecto 
puede ser el ingreso en la cama de Marcelo, una 
hombre cuadriplégico de 30 años que no pude valerse 
por sí mismo. Para acostarse necesita que sus padres lo 
coloquen en la cama. Mostrar esa escena íntima, 
familiar, tiene dos objetivos claros para el propio 
protagonista, a saber, el amor de sus padres, y el 
problema del sueño de las personas paralíticas, que 
deben dormir con un timbre al costado ante la 
15imposibilidad de moverse.  
La acción, aunque íntima, se registró con recato, con 
distancia narrativa evitando lo que denuncia Imbert 
como “pulsión escópica que nos lleva a adentrarnos 
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